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Resumen: En este articulo analizamos la experiencia de las
mujeres familiares de presos/as cuando van a visitarlos al penal,
entendiendo que la red de lugares que atraviesan y a las practicas
que desarrollan allf conforman el espacio carcelario expandido.

Consideraremos c6mo los discursos negativos sobre la prision
configuran en parte las caracteristicas de estos espacios vy,
al mismo tiempo, cdmo estos son vividos por las mujeres.
Nos centraremos en el andlisis de las précticas y los sentidos
que se ponen en juego durante el viaje hasta el penal, su
periferfa y el ingreso. Veremos cémo visitar a un preso/a es
una tarea sumamente trabajosa que requiere dinero, contactos y
saberes acumulados que son recurridos y agenciados de manera
contingente conformando una experiencia de lugar. Asi, la trama
de vinculos que posibilita el trdnsito por estos lugares serd central
alahorade construir redes de solidaridad, asistencia y militancia.
Los testimonios son parte del trabajo de campo realizado
desde 2017 en la unidad n.° 33 de La Plata y entrevistas
realizadas en 2020 y 2021, como integrante del GT-CLACSO
“Barrios, familias y prisiones en circuito” a familiares que acuden

a penitenciarias bonaerenses de los complejos La Plata y Centro.

Palabras clave: Cércel, Mujeres, Lugar, No-lugar, Experiencia.

Abstract: In this article we analyze the experience of female
relatives of prisoners when they go to visit them in prison,
understanding the network of places they pass through and the
practices they develop there that make up the expanded prison
space. We will consider how negative discourses about prison
partly shape the features of these spaces and, at the same time,
how they are experienced by women. We will focus on the
analysis of the practices and meanings that come into play
during the trip to the prison, its periphery and entry. We will
see how visiting a prisoner is an extremely laborious task that
requires money, contacts and accumulated knowledge that are
used and managed contingently, forming an experience of place.
Thus, the web of links that makes transit through these places
possible will be central when it comes to building networks of
solidarity, assistance and activism. The testimonies are part of
the field work carried out since 2017 in Prison Unit n°33 in La
Plata and interviews carried out in 2020 and 2021, as a member
of the GT-CLACSO “Neighborhoods, families and prisons in
circuit”, with relatives who go to Buenos Aires penitentiaries in
the La Plata and Centro complexes.
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INTRODUCCION

Algunos estudios recientes en nuestro pais sostienen que la prision tiene la capacidad de expandirse hacia
sujetos y tiempos que no serfan estrictamente para los que la institucién fue creada. Es el caso de los/as
liberados/as cuyo estigma permanece una vez culminada la pena, produciendo efectos concretos (Viegas
Barriga, 2012; Rossi, 2015; Mayer, 2020), y de los/as familiares de detenidos/as que son alcanzados/as por
el padecimiento que provoca la prisién atin permaneciendo fuera de los penales (Touraut, 2012; Comfort,
2003; Ferreccio, 2017). En el presente articulo nos proponemos demostrar que esta logica expansiva de la
cércel también opera a nivel espacial. Buscamos analizar la experiencia de lugar que tienen los/as familiares
de presos/as cuando van a visitarlos al penal, entendiendo que la red de lugares que atraviesan estas personas
y las précticas que desarrollan conforman lo que llamaré e/ espacio carcelario expandido.

Consideraremos cémo los discursos negativos sobre la prision configuran en parte las caracteristicas de
ciertos lugares y, al mismo tiempo, como estos son vividos por estos/as familiares/as. Particularmente, nos
centraremos en el andlisis de las practicas y los sentidos que los/as actores ponen en juego en tres momentos:
el viaje que hacen los/as familiares hasta el penal, los preparativos previos al ingreso en ¢l en su periferia
inmediatay, por ultimo, el ingreso a la cércel en si.

Nos centraremos en las mujeres que visitan como el sujeto principal de tal acontecimiento. Como afirman
los estudios académicos (Gaudad Sardinha Carneiro, 2015; Ferreccio, 2017; Montealegre Alegria, 2016), casi
la totalidad de las visitas, tanto en cdrceles masculinas como femeninas, son realizadas por mujeres —madres,
esposas, novias, hijas, hermanas, abuelas— como ejercicio de cuidado (Pautassi, 2007). Estas mujeres, casi en
su totalidad, pertenecen a sectores populares del drea metropolitana bonaerense. Cuentan, en la mayoria
de los casos, con escasa trayectoria educativa, varios hijos a cargo y una relacion informal, salvo contadas
excepciones, con el mercado laboral. Veremos cdmo visitar a un preso o presa se vuelve una tarea sumamente
trabajosa que requiere dinero, una red de contactos y saberes acumulados que son recurridos y agenciados de
manera contingente conformando una experiencia de lugar.

Williams (2000) advierte sobre dos sentidos opuestos de experiencia alos que se ha apelado histéricamente
para definirla. El primer sentido refiere a la experiencia como fundamento necesario (inmediato y auténtico)
para todo el razonamiento y andlisis. En el segundo sentido, la experiencia se ve como el producto de
condiciones sociales, sistemas de creencia o sistemas fundamentales de percepcién, y por lo tanto, no como
material de verdades sino como evidencia de condiciones o sistemas que por definicién ella no puede
explicar por si misma (p. 69). Scott (1999), por su parte, forma parte de quienes sostienen la segunda
definicién, enfatizando la naturaleza construida de la experiencia a través de la mediacion del lenguaje en su
interpretacion subjetiva.

Siguiendo la propuesta de Williams, intentaremos superar esta dicotomia poniendo a prueba ambos
esquemas; teniendo en cuenta las mediaciones socioculturales a través de las cuales los sujetos interpretan y
se ubican en un contexto, pero también el modo en que se apropian y modifican el espacio social, poniendo
de relieve su capacidad creadora: "...experiencia remite a los modos de ver, hacer y sentir por parte de actores
situados social y espacialmente, por el modo en que en sus vidas cotidianas se vincula lo articulado y lo
vivido..." (Segura, 2015, p. 25).

Creemos que el andlisis de la dimension espacial de la visita carcelaria resulta productivo, ya que ha
sido poco abordada por los estudios académicos. Ademds, nos permitird llevar adelante la propuesta de



GEOGRAFICANDO, VOL. 19, NOUM. 2, E137, NoviIEMBRE 2023-ABRIL 2024 ISSN: 2346-898X

Ferreccio (2017) de descarcelizar los estudios de la prisién incorporando la pregunta por los modos en los
que constituye tramas simbdlicas que trascienden los muros.

METODOLOGTA

En el plano metodoldgico nos valdremos de la propuesta de Abu Lughod (2006) sobre la etnografia
multisitio. Dicho enfoque se vale de realizar observacion participante y entrevistas en varios espacios que
aquieren sentido etnografico en contraposicion al trabajo de campo malinowskiano enfocado y prolongado
en un espacio. Acordamos junto a la autora en que solo la etnografia mévil puede capturar el espacio social en
movimiento, estrategia imprescindible para reconocer la prisién y los espacios adyacentes como /ugar donde
las personas tienen una experiencia.

Los datos de campo analizados en este articulo son parte del realizado de manera sistemdtica desde el ano
2017 en la Unidad Penitenciaria N.° 33 de La Plata ubicada en el complejo penitenciario La Plata, en el
marco de nuestra investigacién doctoral. Asimismo, se incluyen fragmentos de entrevistas realizadas y
registros etnograficos a familiares de detenidos/as y organizaciones de liberados/as que acuden a unidades
penales del complejo penitenciario centro,! realizadas en el afio 2020 y profundizadas en el 2021, en el
marco del Grupo de Trabajo de CLACSO “Barrios, familias y prisiones en circuito”.

Elarticulo consta de dos partes: en la primera, a partir de los aportes de la geografia humanista y cultural, se
elabora una conceptualizacién de los lugares que las mujeres atraviesan hasta ingresar al penal como espacio
carcelario expandido. Estos lugares son unificados en la trama simbdlica que rige las practicas de quienes
circulan por alli. En la segunda, se describe la experiencia de las familiares que visitan, enfatizando en algunas
apropiaciones contestatarias de lugar.

RESULTADOS Y DISCUSION: LA EXPANSION TERRITORIAL DE LA CARCEL

Algunos de los estudios cldsicos y contempordneos sobre el espacio social inspiraron este andlisis. Dentro del
enfoque marxista, se suele mencionar al autor Henry Lefebvre como el intelectual que mas se ocupé de la
cuestion espacial. Su trabajo titulado La produccidn del espacio (1974) permite abrir numerosas lineas para
trabajar la temdtica; su principal aporte, quizés, sea la afirmacién acerca de que el espacio es socialmente
producido.

Con esta afirmacion, Lefebvre intenta superar los andlisis estructuralistas del espacio y las dicotomias
fundamentales propias de los andlisis de ciencias sociales, proponiendo tematizarlo como producto y a la
vez como proceso. La idea de trialéctica es uno de los modos en los que propone hacerlo. Refiere a la
descomposicion del espacio en tres dimensiones con fines heuristicos. Asi espacio percibido, espacio concebido
y espacio vivido se establecen como tipos ideales que denotan las diferentes 16gicas que lo constituyen. Dentro
de espacio percibido se engloban todas las précticas de produccién y reproduccion de la vida material que
originan el espacio actual modificando la naturaleza. El espacio concebido abarca los aspectos simbdlicos, los
esquemas que abstraen y las narrativas que buscan regular su uso, orientar las pricticas y los flujos. Se trata
de sentidos hegeménicos que legitiman personasy précticas en un lugar, deslegitimando otras. Por tltimo, el
espacio vivido se trata de una sintesis de los primeros dos, ya que comprende de manera articulada las practicas
de las personas y las apropiaciones de los discursos sobre los usos posibles. Se abre lugar para transformacion'y
la reconfiguracion. Para atender a esta dimension debemos preguntarnos como es experimentado ese espacio.

Por otro lado, el concepto de Jugar ha sido central para la geografia cultural a partir de los afos 70.
Para Tuan (1975), lugar se define como la apropiacién simbélica de una parte del espacio geogréfico por
una agrupacion social determinada y, por esto, es un elemento constituyente de su identidad, intimamente
relacionado con los significados, experiencias, percepciones, interpretaciones y memorias subjetivas. Castree
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(2003) define /ugar como un espacio restringido y acotado permeado por la identidad de un individuo o una
comunidad, el término tiene una connotacién cultural, por la dimensién de la identidad (p. 165).

Volviendo al enfoque marxista, Doreen Massey sostiene que el lugar es un punto de encuentro, es singular
por el tipo de interconexiones que tiene con el mundo, es local y global a la vez porque expresa un punto
en un sistema de relaciones de poder. En este sentido, los lugares para la autora tienen tres caracteristicas:
1) No son estaticos. Al estar unidos a interacciones humanas que estan en movimiento, resulta necesario
captarlos en movimiento. 2) No tienen fronteras cerradas ni fijas, lo que pasa en sus fronteras pasa a ser
constitutivo del lugar. 3) No contienen ni producen identidades fijas y tinicas, al ser de naturaleza procesual
lo que acontece en los lugares esta plagado de conflictos internos y lo que podemos captar en un momento
sincrénico es contingente. Asi, para dar cuenta de un lugar deberiamos dar cuenta de estos elementos y
captarlos en movimiento.

A pesar de esta tiple negacidn, la autora concluye que el espacio es una dimensién fundamental de la vida
social y propone una nueva definicién:

(-..) ellugar se ha construido a partir de una constelacién determinada de relaciones sociales, encontrandose y entretejiéndose
(..). Entonces, en vez de pensar lugares como 4reas contenidas dentro de limites, podemos imaginarlos como momentos
articulados en redes de relaciones e interpretaciones sociales en los que una gran proporcidn de esas relaciones, experiencias
e interpretaciones estdn construidas a una escala mucho mayor que la que define en aquel momento el sitio mismo, sea una
calle, una region e incluso un continente. Y a su vez esto permite un sentido del lugar extrovertido, que incluye una conciencia
de sus vinculos con todo el mundo y que integra de una manera positiva lo global y lo local (Massey, 2012, p. 126).

Volviendo a la cdrcel, Ferreccio (2018) recupera distintas perspectivas que atribuyen a la experiencia del
encierro una suerte de “onda expansiva” que impacta sobre las personas vinculadas con el detenido, en
particular en su familia. De acuerdo con este planteo, los(las) familiares de personas detenidas “reciben el
impacto del encierro de un miembro de su familia y ese impacto crece o decrece correlativamente con la
cercania del vinculo familiar” (p. 53). En este sentido, la experiencia del encierro penal y sus consecuencias
terribles para la subjetividad se extienden, traspasando la frontera adentro-afuera. Comfort (2003) habla
de un fendémeno de prisionalizacion secundaria que sufren las mujeres cuando alguien de su familia,
generalmente un varén, termina detenido en una unidad penitenciaria: “(...) estas mujeres, por lo general
pobres, experimentan derechos restringidos, recursos disminuidos, marginacién social y otras consecuencias
del confinamiento penal, a pesar de ser legalmente inocentes y residir fuera de la prisién (...)” (p. 2).

Recuperando estas ideas de autores cldsicos y contemporaneos, nuestro punto de partida es asumir que el
espacio carcelario también se expande, constituyéndose como una red articulada por la actividad de diferentes
actores. Aqui quisiéramos problematizar el modo en el que el acontecimiento de la visita constituye esta
expansion. Para apreciar este fendmeno resulta clave la incorporacién de la experiencia de los familiares
durante el viaje y en los lugares aledanos al penal, donde transcurre el tiempo previo a su ingreso en él. Estos
lugares, a priori considerados externos, son parte de la trama carcelaria ya que las experiencias que los sujetos
desarrollan, sus discursos y practicas, se encuentran configurados por esta institucién.

Esta manera de estudiar el espacio, enfatizando la légica de actuacion de las personas que circulan, hace
hincapié en la concepcidn de este como efecto relacional producido no solo a partir de relaciones jerdrquicas
unidireccionales, sino también por relaciones multidireccionales que son dindmicas. Por tanto, el espacio
deja de entenderse como un mero escenario, para entenderse como efecto relacional que implica la idea de
construccion, de producto social que condiciona el devenir.

Asi, la cércel es un espacio red unificado en la experiencia de lugar de los actores que circulan; por
las actividades que alli realizan y los sentidos simbdlicos que estan disponibles para la interpretacion de
sus practicas. El sentido del espacio carcelario se encuentra extrovertido, prisionalizando a los lugares que
atraviesan las familiares en el proceso de la visita. Los discursos criminolégicos esgrimidos desde el Estado y los
medios de comunicacién hacen mucho para que esto ocurra, como circulos concéntricos, la carcel se ramifica
hacia su periferia inmediata y los medios de transporte. Estos lugares son espacios donde la experiencia del
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encierro deja de ser individual —como postula el derecho penal-, y se extiende para abarcar la biografia y
socializar a las familiares de presos/as, comprometiendo su cuerpo y su patrimonio (Ferreccio, 2017). Sin
embargo, la experiencia de lugar de estas mujeres en el viaje y los espacios periféricos va més all4 de los sentidos
negativos que caracterizan a la institucion: afirmaremos que existen modos de apropiacion que transforman
el estigma en algo diferente, productivo y positivo.

EXPERIENCIA DE LUGAR
A) El viaje

Un aspecto que evidencia esta red de lugares son los circuitos de transporte publico que han modificado
su trayectoria, o la han incorporado desde cero, para llegar a la carcel. Aquella experiencia de viaje estd
directamente entramada con la institucién ya que sin ella aquel viaje no existe.

El concepto de no-lugar propuesto por Augé (2000) parece ser el indicado a la hora de hablar de este
transporte. El autor, define a los no-lugares como espacios transitorios caracterizados fundamentalmente
por la movilidad de los agentes. Serian tanto los medios de transporte, el avién o el ferrocarril, como
las instalaciones necesarias para la circulacién, por ejemplo, acropuertos o estacién de tren o campos de
transito como las instalaciones para refugiados/as. A pesar de la negacién en su nombre, en los no-lugares
ocurren fendmenos humanos interesantes desde el punto de vista académico, son espacio existencial y poseen
entidades y caracteristicas que les son propias y que los diferencian de los lugares. Ademas, en ellos se suelen

forjar fuertes lazos de afecto y pertenencia grupal, como es el caso que se analiza a continuacién.
El viaje en transporte publico que realizan las mujeres que visitan estd marcado por preocupaciones que

tienen que ver con el encarcelamiento, por ejemplo, sobre la causa judicial del familiar detenido, el estado
animico y fisico con que se lo encuentre, etc. Estas preocupaciones, junto con otros discursos y précticas
(estrategias y emociones) que se dan durante el viaje, lo conectan de manera directa con la cdrcel: ¢qué
relaciones (configuraciones y reconfiguraciones), se establecen entre el espacio carcelario y la experiencia
de estas mujeres que visitan? La mayoria de las veces acudir a la visita de un/a detenido/a implica para sus
familiares un largo viaje. Algunas veces estos traslados son desde el Conurbano Sur a ciudades como La
Plata (hay gran cantidad de unidades penitenciarias y alcaidfas® en esta ciudad por ser cabecera de distrito
judicial). El Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) suele ubicar a los detenidos cerca del juzgado donde se
tramita su causa, pero también suele hacer lo contrario, ubicar a los detenidos lejos del juzgado donde
tramita su causa y lejos de su familia. La bibliografia (Motta, 2009), las familiares y los/as detenidos sefialan
que los traslados son utilizados por el SPB como medida disciplinar, castigo o premio segun las

circunstancias.
En el territorio bonaerense hay 58 unidades penitenciarias y 13 alcaidias departamentales que alojan un

total de 47.945 personas.3 La mayoria se concentra en el territorio metropolitano, pero también hay
unidades desperdigadas a lo largo y ancho de la superficie bonaerense, en pueblos que nacieron como zona
de influencia de la carcel. En estos casos, la mayoria de los puestos de trabajo en el pueblo se encuentran en
relacién directa con la institucion mientras que, los demds, lo estidn de manera indirecta.

En los casos de familiares que vienen desde el conurbano hacia la capital provincial, los traslados son en
transporte publico de colectivos de linea o tren. En estos casos la terminal de émnibus y estacion de tren de
La Plata también son lugares donde se desarrolla la sociabilidad carcelaria, puntos de encuentro o nodos de
una red. En estos lugares, suele suceder que las familiares se agrupen como estrategia para reducir gastos, por
ejemplo, de taxi.

“En la terminal conoci a una mujer que me dijo que iba al penal y me ofrecié compartir gastos de taxi.... Si estds atento te
das cuenta quién va a la cdrcel...” (Sonia, madre de un detenido que viaja semanalmente desde lomas de Zamora hacia la
unidad n.°9, SPB).
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Cuando el viaje es hacia unidades penitenciarias del interior de la provincia, las mujeres toman buses
privados que tnicamente van al penal. La salida es la tarde anterior a la visita y viajan toda la noche. Muchas
veces se quedan todo el fin de semanay el conductor espera a las personas hasta traerlas de vuelta. En todos los
casos los traslados se desarrollan desde zonas periféricas hacia zonas periféricas, pasando por el centro de la
ciudad solo porque el sistema de transporte estd centralizado. Las entrevistadas senalan que cuando el traslado
hacia el interior es realizado de manera independiente del grupo de familiares organizados cuesta més dinero,
lleva més tiempo y conlleva més incertidumbre. El traslado en émnibus con destino exclusivo a la unidad
penitenciaria y en grupo es visto como un atajo. Las mujeres entrevistadas sostienen que visitar a un preso
o una presa requiere de una organizacién familiar importante por varias cuestiones: implica un largo viaje,
disponer de todo un dia o todo el fin de semana (dependiendo de lo lejano del penal; incluso hay casos de
personas que mudan su domicilio con tal de estar cerca de su familiar), y sobre todo mucho trabajo y dinero.
Muchas veces las mujeres viajan con varios nifios/as pequefios/as a los/as que tienen que cuidar y alimentar
durante el traslado y la visita. Ademads, acarrean muchas cosas que son pesadas y costosas de trasladar. Entre
ellas, lo necesario para consumir durante la visita y los bienes personales que la persona presa necesite hasta
el préximo encuentro: comida preparada, mercaderia como yerba, azticar, productos de limpieza, cigarrillos,
ropa y abrigo, etc. Todos estos productos ingresan al penal envueltos en una tela anudada que se denomina
bagayo o mono por el conjunto de personas que circulan por la prisién. Una vez ingresados son requisados
por el personal penitenciario y, durante este proceso, muchas veces son “arruinados” para su consumo,
segtin el relato de familiares y detenidos/as. Este punto también es senalado por la bibliografia especializada
(Gaudad Sardinha Carneiro, 2015; Ferreccio, 2017; Montealegre Alegria, 2016). Semejante travesia requiere
de un stock grande de dinero en proporcién al volumen que estas mujeres manejan mensualmente y de una
ingenierfa para hacer rendir al méximo los gastos. Durante estas visitas las familias hacen un importante
aporte material a la manutencién de las personas privadas de la libertad. Penitenciarios/as, funcionarios/as y
detenidos/as sefalan que la situacion de escasez de bienes de alimentacién e higiene personal reviste menor

gravedad en las unidades penitenciarias donde hay nifios/as alojados/as’ y mayor gravedad en las unidades
ubicadas en las regiones més alejadas de la capital provincial.

“...acd estd todo mi sueldo [sefiala el bulto que lleva con las dos manos con los ojos llorosos] pero no me importa...” (Marta,
de 41 afios, madre de un detenido que viaja desde Avellaneda a la unidad n.° 9).

“...como él est4 preso tengo que mantener sola mi casa, mis hijos, pero también a ¢él, acd adentro (...) por suerte mi familia
me ayuda” (Ménica, pareja de un detenido y madre de 4 hijos/as pequefios/as).

“...no tener visita es no tener yerba y aziicar, abrigo... no tener nada. Si tu familia no te trae las cosas... el SPB no te da
nada...” (Pablo, detenido desde hace 3 afios en la unidad n.° 9).

“... este [por un detenido] viene de Sierra Chica, un lugar donde hay poca comida, entonces cae acd y se quiere portar bien

»

para quedarse, acd sabe que mds comida vaa haber...” (Herndn, oficial penitenciario con rango de funcionario en conversacién
con un compaiero luego de tener una entrevista de ingreso al penal).

Al releer las primeras entrevistas encontramos que muy frecuentemente las mujeres narraban de manera
enfitica las emociones que el viaje despertaba en ellas. No creemos que las emociones que aqui van a ser
narradas sean las tinicas que los actores experimentan, por el contrario, el hecho de que hayan elegido narrar
estas emociones y no otras nos habla de lo que se sienten habilitadas socialmente a contar. Stearns y Stearns
(1985) sostienen que las emociones son interpretadas y valoradas de acuerdo con normas histdricas sociales
emocionales (en Ali y Dominguez Giazu, 2013).

Las respuestas obtenidas variaron en relacién con tres tépicos mayormente: 1) Pesar por el gasto de dinero
y tiempo que no abunda, y lo trabajoso que resulta todo el evento; 2) Nerviosismo, tristeza y nostalgia por el
encuentro con el familiar distante y su situacién; 3) Emociones positivas de alegria y diversion, relacionadas
con imaginar el encuentro préximo.

“Es muy duro... yo no sé si él lo harfa por mi”, comenta Sonia con una risa nerviosa (mujer de un detenido que viaja cada
15 dias a Sierra Chica con tres nifios/as).
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“Es mucho sacrificio, una sale de madrugada, con los chicos, con el frio, con la mercaderfa... gasta mucha plata... el

viaje...tenés que tener tiempo y plata” (Mirta, pareja de un detenido que viaja desde el AMBA? a Sierra Chica).

Una de nuestras entrevistadas, “la Colo”, manifesté que los viajes a la carcel en calidad de esposa de un
detenido estuvieron cargados de mucha ansiedad y nerviosismo durante todo el tiempo que duré el proceso
penal (desde el procesamiento a la condena llevé un total de 4 anos). Una vez que su marido Luis fue
condenado, ella “se calmé”, aunque supiera que aquella extraia rutina duraria 5 anos mas: “lo que te mata es
la espera... no saber”; sefala que, ademds, con el tiempo “se hizo amigas” en ese 4mbito.

El acompafiamiento, la contencién y, en muchos casos, el asesoramiento (que a veces es técnico juridico)
que surge en el grupo de mujeres que comparten este viaje es sefialado como fundamental, ya que es comtn
que las primeras veces se viaje con nerviosismo porque “una no se sabe lo quesevaa encontrar”. Al respecto, si
bien los/as detenidos/as conversan por teléfono con sus familiares y por este medio se conocen las novedades,
a menudo sucede que en la visita “se ve coémo esta la persona realmente”, fisicamente y de 4nimo. Ante
nuestra pregunta sobre qué pueden encontrarse, las mujeres contestan que la persona puede estar golpeada,
enferma, deprimida, con 4nimos de pelea, etc. Esta incertidumbre produce mucho malestar. En este sentido,
el viaje compartido aparece como condicién que hace posible un encuentro que se torna productivo de
vinculos (emotivos y estratégicos), y de saberes acumulados. En este tiempo de viaje las mujeres se contienen,
se desahogan, se apuntalan, intercambian informacién y contactos que resultan claves durante el proceso.
Esto resulta muy importante sobre todo en los primeros momentos del proceso penal que atraviesan como
familia, esta red de familiares que hace posible el transito por este no-lugar que es el viaje otorga algun grado
de certezas y confort en un ambiente que les es profundamente hostil.

El padecimiento de la familia por la légica propia del sistema penal, y el estigma que pesa sobre ella,
son parte fundamental de la experiencia de familiares cuando atraviesan lugares relacionados con la cércel.
Pero, ademds, la propia existencia de un circuito comtin los(las) agrupa, es decir, habilita la conformacién de
relaciones entre pares que permiten otro tipo de vivencia. Incluso hay organizaciones politicas de familiares
(Mancini, 2018), y esta sociabilidad que se establece en el viaje es fundamental en su génesis.

B) Apropiaciones de la periferia carcelaria inmediata

Como el viaje, en la periferia inmediata de la prisién existen diferentes lugares que se arman a propésito de
ella.

A continuacién, analizaremos la importancia del trinsito por estos otros no-lugares. Los comercios
periféricos al penal y los lugares de alojamiento fueron sefialados por las entrevistadas como importantes
tanto a un nivel logistico como sentimental. El mercadito ubicado en la periferia del penal de un penal del
interior es mencionado por cuando nos explica sus peripecias para la visita.

“Si te falta algo o no llegaste a cocinar conseguis todo lo que necesites en lo de Luis.

¢Quién es Luis?

El almacenero de acé enfrente, ¢l tiene de todo, te entiende la que estds pasando.

¢Qué vende?

Vende muchas cosas, te carga el celular, le dejas los bolsos, hay bafio que se puede usar, también vende fiambre, cigarros...

Ah, ofrece muchos servicios entonces...

Claro... Hay chicas que se ponen a arreglarse ahi en lo de Luis para ver a los maridos, él las deja pintarse... les da espejos...
tiene todas esas cosas en el negocio [debo haber hecho un gesto de pregunta con la cara porque ella me explica] ... es
importante estar linda para que te vea tu marido.

Ah claro, es muy completo. ;Por todo eso les cobra?

Si, pero no cobra caro, y ffa, ya nos conoce... también te da charla”. (Mdnica, esposa de un detenido que viaja a Sierra
Chica sin sus hijos).
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En este fragmento de entrevista es posible apreciar la importancia del lugar que ofrece Luis, de los servicios
que brinda y de él como persona, que comprende y “no juzga”. Cabe aclarar que las instituciones penales no
poseen un lugar que esté dedicado a la llegada de las familiares cuando visitan, ni siquiera un lugar pensado
para otros fines pero que sea posible utilizar. Ellas deben esperar a la intemperie hasta que se les permita
el ingreso, aunque las circunstancias del tiempo sean inclementes. Se hace necesario, entonces, contar con
un lugar de espera, dénde descansar, ir al sanitario, etc. En este caso, Luis provee este espacio y constituyo,
en esa tarea, su trabajo diario. Ademds, en el relato emerge una necesidad novedosa que tienen las mujeres:
“ponerse lindas para la persona presa”. No hay que olvidar que ademas de la visita regular también se dan en
los penales la situacion de visita intima. Pero, a su vez, muchas veces las mujeres se arreglan para las visitas
regulares con el propdsito de que familiares “nos vean bien”, “todas tenemos necesidades”, o de “mantener
el fuego encendido”. El servicio que este mercado provee es aportar un lugar donde se juega la feminidad de
estas mujeres: ponerse rimmel, delineador, desodorante, peinarse, cambiarse de ropa, etc., son algunas de las
précticas que hace posible la existencia del comercio de Luis.

La experiencia en este lugar, entonces, también tiene que ver con poder ponerse lindas y producir su
feminidad. Aqui se lleva a cabo una busqueda estética que se adquiere de manera trabajosa. Al conversar con
las mujeres sobre las pricticas anteriores a encarar la fila de ingreso al penal (allf estardn por horas), aparecen
charlas complices sobre sexualidad, deseo y seduccién, muecas de diversion y risas complices. En este lugar
se habla sin ningun halo secreto. Calandrén (2014) encontré un tipo de sociabilidad similar entre mujeres
policias que trabajan en las comisarias de la Provincia de Buenos Aires. Estas charlas, entre ellas y conmigo,
producen un momento amistoso y divertido. Resulta evidente que la tarea de “arreglarse” para el novio,
marido o pareja de la visita también posibilita y/o refuerza las relaciones entre ellas. Ademds, durante esta
tarea se constituyen reputaciones y roles, “para arreglarte el pelo le tenés que pedir a Marta”. Para Calandrén
“la sexualidad propia, ajena o fantaseada es uno de los temas predilectos para pasar el tiempo” (p. 66). En
estos espacios femeninos hay un hiper desarrollo del discurso sobre sexualidad; cabe la pregunta sobre si esto
se debe, ademas de a la construccién de grupalidad, a la represion que configura el espacio carcelario, como
sefiala Foucault (2007). M4s alld de qué lo produzca, resulta evidente que estos discursos constituyen un
modo de liberacién y de resistencia. Aparecen asi sentidos alternativos sobre el espacio carcelario que socaban
lo establecido. Los penitenciarios describen estas précticas de las familiares de manera moralizante. Holston
(2009) expresa la misma cuestién del siguiente modo: “lo insurgente desestabiliza: permanece juntamente
con lo establecido, pero en una inestable marana que los corroe aambos” (p. 62).

Otro lugar periférico importante que pudimos relevar son las pensiones o lugares de alojamiento, si se trata
de una carcel ubicada en el interior de la provincia; y sus duefios, sobre todo, dueias.

“... cuando viajé la primera vez no sabia dénde quedarme ni nada, pero me pasaron el teléfono de Graciela, le mandé un
mensaje y ella me arreglé todo.

¢Quién te lo pasé?

Otros familiares.

¢Quién es Graciela?

La duefa de la casa que es pensién en la que nos quedamos siempre. Ella tenfa el marido preso alld también (...) y se mudé
alld. Ella me arreglé todo, (...) y ahi estdbamos entre nosotras...”

En el relato se puede observar el doble estatus de Graciela; por un lado, hace los arreglos logisticos y “facilita
las cosas” a las familiares de detenidos/as que acuden a la localidad, pero también es familiar de un preso, y
comprende y acompana; por este motivo, pernoctar en la casa de Graciela es “estar entre nosotras”.

C) La prision intramuros

Por ultimo, analizaremos brevemente el momento de la visita en si misma. Al llegar, los/as familiares deben
entrar con DNI, sus datos personales deben ser corroborados. Luego son requisados sus cuerpos y sus cosas.
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La situacion de la requisa vejatoria ha sido un tema ampliamente trabajado tanto por la academia como
por las agencias y organismos de DDHH. Nuestras entrevistadas no quisieron explayarse en este tema,
solo comentaron que viven este momento como denigrante, y la primera sensacién de la visita (dentro
de las fronteras fisicas del penal) estd asociada al sufrimiento, la humillacién y la vergiienza. Como sefiala
Gaudad Sardinha Carneiro (2015) respecto a familiares en Brasil, esta situacion es considerada como “la peor
humillacién de sus vidas”.

En la mayoria de las unidades penitenciarias bonaerenses suele haber un pabellén exclusivo para recibir
visitas.® Se trata de un Iugar €Xtenso 'y abierto, con mesas y sillas, sanitarios, calentador y cosas minimas para
un momento compartido. En unidades donde hay nifios puede haber juguetes y juegos recreativos (pocos).
En las penitenciarias donde no hay un pabellén de visita los detenidos reciben a sus familiares en el pabellén
en el que viven. Estas tltimas suelen ser unidades chicas con poca poblacién.

Con respecto a los dias de visita, lo comun es que en las unidades grandes haya un dia asignado a la visita
de cada pabellén, que puede coincidir con el fin de semana o un dia de semana. En cérceles alejadas puede
suceder que la visita se haga dos dias consecutivos del fin de semana.

Hay personal penitenciario asignado exclusivamente a las tareas que la visita requiere. Este no es un lugar
ansiado por el personal, la mayoria de ellos se queja por diferentes motivos: “implica mucho trabajo”, “los/las
familiares son complicados”; “se puede dar una situacién dificil si alguien ingresara objetos no permitidos al
penal y este conlleva mucha responsabilidad”. La manera en que los/as jefes/as del penal suelen equilibrar este
descontento es rotar a los/as funcionarios/as. Otro dato de interés que nos aportan las entrevistas realizadas
al personal diremos que marcan dos tipos de visita en los penales:

“...a veces la visita es controlada y vigilada... intervenidas digamos por el personal penitenciario, y esas suelen ser visitas
tranquilas... y hay otras veces en que la visita es manejada por algtin referente preso”. (Agustin, oficial que trabaja en la unidad

n.°9).

La visita no se desarrolla de igual manera en todas las unidades penitenciarias provinciales. Hay diferencias
contextuales entre ellas, y en parte, se debe a la actitud que el servicio penitenciario adopte. Por ejemplo,
en algunas unidades, por lo general las mas chicas, las visitas son vigiladas por oficiales del servicio ubicados
dentro del pabellén mientras transcurre; en otras unidades, sucede que los agentes no ingresan al pabelléon
a menos que se desate un conflicto y se considere necesaria su intervencién. Puede suceder que la visita
sea vigilada o no por el servicio, dependiendo del pabellén que se trate; esto queda a criterio del personal
jerarquico que maneja la unidad y/o puede suceder que sea producto de una negociacién con los/las
detenidos/as. Esta situacion es dindmica en los penales. Otros elementos que hacen contextualmente al
desarrollo de la visita son, por ejemplo, las caracteristicas edilicias y la presencia o no de mobiliario.

Algunos detenidos y detenidas hacen una distincién del lugar de la visita como: “lugar sagrado” o “lugar
donde puede haber peleas”. A veces estas representaciones del lugar que parecen ser antitéticas se dan de
manera combinada: como se trata de un lugar sagrado, si alguien hiciera algo no debido se recurre a la pelea
por la falta de respeto mostrada. Las personas detenidas desarrollan en este espacio practicas territoriales.
Esta situacion se expresa tanto con el mobiliario acaparado por un grupo, con artefactos, por ¢jemplo, una
pava eléctrica, como con la cantidad de espacio usado para la visita de determinada persona. Otro ejemplo
de lugar sacralizado, donde no puede haber peleas (o por lo menos, es deseable que no las haya), es la escuela
y los lugares donde estdn los/as ninos/as en la Unidad n.® 33. Asi, puede haber peleas entre detenidos/as
como resultado de una pelea anterior en un lugar donde no debid haberla. Los efectos de estas cuestiones
mencionadas en la vida de los familiares son desestabilizantes; algunas mujeres aseguran “no haber podido
pegar un ojo en toda la noche después de la ultima visita”, “tener consecuencias en el cuerpo y la salud”.

« .
¢Alguna vez presenciaste alguna pelea en el penal?
No, no, acd no, antes si (se refiere a otro penal)
¢Y cudl fue tu sensacién? En aquel momento
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Y tuve mucho miedo... no por mi, sino por Ricardo... por los chicos (...) nos sacaron enseguida y una se queda

»

preocupada... cuando llegué a mi casa estaba descompuesta, la nena tampoco se podia dormir...” (Maite, de 32 afios, hermana
de un detenido).

Otra de las pricticas desarrolladas por los/as detenidos/as durante la visita, sefialada por los/as familiares
con una repercusiéon negativa o positiva, se trata de que a veces el evento es compartido con otro detenido
o detenida que no recibe a nadie y que pertenece al mismo rancho. Segiin Miguez (2008), se denomina
ranchadas a las agrupaciones de detenidos dentro del penal y estin compuestas por vinculos primarios
afectivos. Hacfa adentro de las ranchadas se establecen formas de reciprocidad positiva y, hacia afuera, se
establecen formas de reciprocidad negativa. Tener visita, quienes visitan y los bienes que llevan, configuran
y reconfiguran los vinculos entre los/as presos/as. En investigaciones anteriores hemos relevado que este
aspecto también es tenido en cuenta por el personal a la hora de relacionarse con los/as detenidos/as (Mayer,
2015). En referencia a esto tltimo, como senala Ferreccio (2017), la mercaderfa aportada por los/as familiares
y que no es consumida queda como un aporte material a un fondo comun del rancho. Estas situaciones causan
alos/as familiares desconcierto, enojo, incomprensioén: “no quiero que venga la otra chica, yo la quiero ver a
ella”, “no entendia qué hace con la mercaderia que se le acaba tan rdpido”, “se me ponen los pelos de punta
cuando trae a esa amiga que tiene acd, me da miedo el aspecto que tiene y la conversacién que tengo con mi
hija no es igual que si ella no estuviera”. Por otro lado, puede suceder que la visita compartida adquiera una
connotacién positiva, como el caso de Marta, que conocié al que ahora es su “marido” en el penal donde
su hijo estaba preso: “Cuando Marcos [su hijo] salid, segui yendo a visitar a Raul [pareja] por tres afios més
al mismo penal, ahora estd libre...”. Resulta comtn la formacién de parejas entre personas que circulan por
espacios carcelarios, ya sea entre personas presas o familiar y persona presa. Esta situacion es descripta de
manera peyorativa por el personal penitenciario.

CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo analizamos la experiencia de lugar que tienen las mujeres familiares de detenidos/
as cuando acuden a visitar a su familiar preso. Gracias a la incorporacion de herramientas tedricas sobre
espacio, lugar y no-lugar, fue posible tematizar el viaje hacia el penal, los transportes, los comercios periféricos,
lugares alojamiento y la penitenciaria en si como una red de lugares que se encuentran prisionalizados. Alli,
las mujeres reciben el impacto del estigma que producen los discursos que configuran la prisién, fenémeno
que la bibliografia especifica sobre circeles denomina efectos extendidosy que, como dijimos, involucra la vida
de las familiares. Sin embargo, también pudimos visualizar apropiaciones creativas y positivas de lugar por
parte de las familiares, lo cual evidencia la disputa por los sentidos de este espacio carcelizado. Se trata de
actos productivos, de resistencia y disputa. De este modo, la trama de vinculos que posibilita el transito por
estos lugares, y, a su vez, esta circulacion que unifica la experiencia, serd central ala hora de construir redes de
solidaridad, asistencia y militancia, que hagan de este transito una vivencia mds tolerable. De esta manera, la
prisién como institucién que es propuesta desde el Estado hacia los sectores populares desde el supuesto de
que sus vidas necesitan intervencidn, es contestada con nuevas narrativas y practicas sobre este espacio. Asi,
el sentido de este lugar resulta un proceso abierto a cada momento, y contingente.

A nuestro entender, una mirada que involucra estos aspectos diversos y completos de manera situada, como
proponen Lefebvre (1974), Massey (1991) o Williams (2000), contribuye a rescatar la agencia de las mujeres
que visitan —la cual tiene lugar atin en condiciones estructurales de opresién extrema-—, esquivando los analisis
miserabilistas (Grignon y Passeron, 1989) sobre los sectores populares.
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1 Unidades n.° 2y 52 (Sierra Chica, partido de Olavarria).
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previa al procesamiento penal.

3 Para el afno 2022. Datos provenientes del Sneep, sistema de estadisticas oficiales de ejecucién de la pena publicadas por
el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Naci6n.

4 Laley penal permite la permanencia de nifos de hasta 4 afios junto a su madre cuando esta se encuentra con prision
preventiva o condenada por algtn delito.

6 AMBA: drea metropolitana de Buenos Aires en Argentina.

7 Exceptuamos las visitas intimas que ocurren en otro lugar/otros lugares.
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